"QUERIDO PROFESOR" (III)

 

Se aceraba el momento del gran número final. Ese mágico momento en el que delante de un gran público, te ponen la beca y te entregan tu merecido premio, dando a entender que ya estás listo para la nueva vida que te espera. No disfruté de ninguno de los preparativos previos, temiendo que mi falta de aptitudes (que no de actitud) en esa asignatura, tu asignatura, me anclara allí. Era como prepararme para un juicio sabiendo que estaba condenada desde el principio a muerte. Uno de los últimos días de aquella tortura, se te ocurrió preguntar qué era lo que queríamos estudiar. A todos los demás otorgabas tu aprobación con una breve flexión de cabeza. Cuando llegaste a mí, parpadeaste, sorprendido al escuchar mi decisión y pasaste de largo al siguiente, a quien de nuevo bendeciste con un movimiento de tu regia testa. ¿Pensaste por un momento lo que eso fue para mí? Está claro que no. ¿Cómo iba yo, que suspendía sistemáticamente todas tus evaluaciones, que demostraba constantemente no ser suficiente, acceder a tu campo? Oh, Eminencia, perdone mi atrevimiento, deje que falle la siguiente tarea y su criterio vuelva a aplastarme para por fin poder abrir los ojos. Flagelaré mis pretenciosos sueños con el látigo de su verdad.

Mi adorado sexto sentido tuvo que, en algún momento, pronunciar el nombre correcto, porque milagrosamente, aprobé la asignatura. Pude recoger, junto al resto de mis compañeros de promoción, esa bandita que me acreditaba como libre de ti y de todo el daño que tu actitud y falta de palabra me hicieron. Lo más importante es que también te puede dejar, como regalo final, la indiferencia con la que me habías tratado. Superé el examen de acceso a la Universidad con una gran nota en lo tocante a tu parte, teniendo en cuenta, claro, todo lo que había pasado. Mi resolución, o mi soberbia, como prefieras llamarla, gracias a quien sea, se mantuvo firme y decidí hacer la carrera de literatura y lenguas puras. Decidí estudiar Filología. Solo tenía un problema: la motivación. Me la habías quitado toda. Yo sabía que eso era lo que quería hacer, pero tu fantasma se resistía a dejarme ir. En esta ocasión, tuve suerte y me encontré con otros docentes que no solo reavivaron lo que tú dejaste muerto (desde aquí, muchas gracias, de verdad), sino que además me ayudaron a recuperar la confianza en mí misma y en mis capacidades. No solo terminé la carrera sin problemas, sino que entré en un máster, doble para más señas, no porque te interese saberlo, pero, sinceramente, suena bien decirlo. En el primer año, tuve que hacer unas prácticas en un instituto y, pudiendo elegir, volví al mío después de poco más de cuatro años. Tú todavía seguías allí. Me reencontré con todos los que alguna vez compartieron sus clases conmigo, que entre sorprendidos y contentos por mi vuelta, e dedicaban palabras de aliento y buenos deseos. Tú aun no habías aparecido.

Nos volvimos a ver en una reunión del departamento. Mi compañera, puesto que éramos dos, y yo asistimos con nuestro tutor en calidad de aprendices. Tras unos momentos de confusión, porque entraste como un vendaval, reparaste en nosotras y dejaste caer tu mirada confundida en mí unos segundos que parecieron eternos. Aclarada la duda de que éramos las estudiantes de prácticas, te dirigiste a mí directamente y entrecerrando los ojos, como intentando hacer memoria, me preguntaste si yo había estudiado allí. Asentí con la cabeza y añadí que habías sido mi profesor de lengua en 2º de Bachillerato. Algo tuvo que encajar de repente en el puzle de tu mente, porque abriste mucho los ojos y comenzaste a decir que tenías mucho trabajo que hacer, para así acelerar la reunión. Tanto mi tutor como mi compañera se dieron cuenta de esto y acabada la junta, me preguntaron qué había pasado. Se lo conté todo sin ahorrar detalles. Se sorprendieron mucho con mi historia, pero no me cuestionaron, ¿por qué iba a mentir? Lo más llamativo no era tu proceder, sino el mío. Me encasillaste en un número desde el que me era imposible subir al siguiente nivel, y ahora me tenías delante, trabajando codo con codo contigo, como un miembro más del gremio. Desde entonces, al cruzarse nuestros caminos en los pasillos, agachabas la cabeza de manera que pareciera casual y mirabas al suelo, o directamente, cambiabas tu rumbo para no verte a mi lado, aunque solo fuera un segundo. Decir que esos momentos en los que reconocías, sin palabras, tu error, fueron impresionantemente satisfactorios no se acerca ni lo más mínimo a la verdad. No me hacían sentir superior, ni mucho menos es lo que busco o lo que quiero, pero me devolvieron la sensación de validez que me quitaste.

Ten en cuenta, querido profesor, todo esto para saber medirte como tal. Y tú, seas o no estudiante, no dejes que un momento o un simple número defina tu trabajo, tu mente, tus posibilidades o a ti mismo, porque la imparcialidad y la objetividad, no siempre están presentes cuando se las necesita. Eso no es indicativo de nada más que la falta de profesionalidad de quien mira. Olvida a los espectadores que, sin riego de perder nada, miran el movimiento de las piezas juzgando desde la comodidad de sus estrados. Ten claros tus objetivos y lucha contra viento y marea, si es necesario, por ellos, porque como ves, si sabes lo que quieres, lo puedes conseguir.

Libre: final del esbozo. Al fin la protagonista se libera de esas cadenas y comienza a levantarse. La expresión de su rostro muestra determinación, desafío y seguridad. La ropa que le he añadido quiere tener un toque del estilo griego, propio de las humanidades y los estudios del pensamiento. Está demostrando de lo que es capaz, tanto para los demás como para sí misma. Está preparada para dar fin a su largo camino, pues en la universidad todo ha cambiado. Próximamente veremos el dibujo completo, en el lugar donde ella también se completa a sí misma.